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Le fruit de mon oncle  

 

 

 

Jean habite dans la montagne qui ressemble à une vague, loin, très loin d'Aiguines où vit son 

oncle Albert. À pieds, il lui faut une journée et une nuit, puis encore une journée et une nuit, pour 

lui rendre visite. Heureusement, Jean a un cheval, une jument plus exactement, qui s'appelle 

Azcali.  

 

Ce matin, il est parti de chez lui à 9 h et il est déjà 20 h quand il arrive à Aiguines. D'abord, il fait 

boire Azcali à la fontaine. Puis il l'attache à un drôle de crochet, sur la place du Barda. On dirait un 

crâne de chevreuil, ou de chouette, coincé dans un mur. « Reste-là, je reviens avec du foin », dit 

Jean à sa jument. Puis il s'éloigne. Il passe sous l'arche de pierre qui marque l'ancienne entrée du 

village et arrive devant la maison de son oncle. Une maison entièrement recouverte de plantes 

grimpantes, de fleurs et de fruits.  

 

Il pousse d'abord une branche de rosier, puis il écarte quelques feuilles de vigne pour trouver la porte 

couverte de mousse. Jean est fatigué et affamé. Il rêve d'un bon repas et d'un lit douillet. Il frappe. Il 

attend.  Personne ne lui ouvre. « Mon oncle devient sourd », pense-il. Il frappe un peu plus fort et 

entend, à l'intérieur, un bruit de verre cassé. « C'est bizarre ! Que se passe-t-il là dedans ? ». 

 

La porte n'est pas fermée à clef et Jean la pousse. Il y a de la lumière dans la maison. « Oncle 

Albert ? Tu es là , ». Personne ne lui répond. Il monte à l'étage, fait le tour de la maison, regarde dans 

toutes les pièces. Personne ! Cela devient inquiétant. Son oncle devrait être là, il ne sort jamais ! 

 

En redescendant dans la cuisine, Jean aperçoit une assiette sur la table. Posée dessus, une belle 

grappe de raisin semble l'attendre. Il a tellement faim qu'il en croque un grain. C'est délicieux mais 

quelque chose le chatouille. Une queue toute poilue est apparue dans son dos. Jean sent bien que 

quelque chose d'étrange est en train de se passer. Mais il a tellement faim et le raisin est si bon qu'il ne 

peut pas arrêter de manger. 

 

Au deuxième grain, des poils poussent sur son cou.  

Au troisième grain, ses dents se sont allongées. 

Au quatrième grain, deux oreilles pointues surgissent sur son crâne.  

Au cinquième grain, un long museau lui est venu. 
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Au sixième grain, des griffes remplacent ses ongles. 

Au septième grain, des coussinets tout doux apparaissent sur ses mains et ses pieds.  

Au huitième grain, une belle fourrure grise recouvre tout son corps.  

Au neuf grain, Jean a si mal au dos qu'il marche à quatre pattes. 

Au dixième grain, sa vue et son odorat s'améliorent.  

 

Il n'y a plus de raisin et Jean soudain, comprend. « Je suis un loup, ou quoi ? », dit-il à voix haute. Mais 

c'est un long hurlement qui sort de sa bouche. Ahououououou... D'abord, il est surpris. Ce n'est pas la 

première fois qu'il mange un fruit chez son oncle et d'habitude, il ne se passe rien. Il est aussi inquiet et 

en colère. Comment toute cette histoire va-t-elle se terminer ?  

 

Pour l'instant, il doit retrouver Azcali sur la place du Barda. Tandis qu'il traverse le village dans son 

nouveau corps de loup, il voit des choses qu'il n'avait jamais remarquées quand il marchait sur deux 

jambes : les pavés de la place qui brillent comme des diamants, deux rats qui dansent, un mille-pattes 

qui boite, une fleur qui sent le poisson et tout un tas de trèfles à cinq feuilles... Il ne s'aperçoit pas qu'il 

passe devant l'auberge. Soudain, des hurlements lui percent les tympans. Les clients s'enfuient tous, 

terrifiés en le voyant. « N'ayez pas peur. Je suis un humain », leur crie Jean. Mais c'est un grognement 

qui sort de sa bouche.  

 

Sur la place du Barda, Azcali est toujours attachée. Quand elle voit arriver ce grand loup gris, la jument 

se cabre et hennit, affolée. « T'inquiète pas ! C'est moi », la rassure Jean. Il ne s'attend pas à ce qu'elle 

le comprenne. Pourtant, elle lui répond : « Tu m'as fait peur. Qu'est-ce qu'il t'est arrivé ? ». C'est bien la 

première fois de sa vie que Jean comprend le langage d'Azcali et il en est plutôt content. Il est même 

très heureux de pouvoir enfin discuter avec quelqu'un qui n'a pas peur de lui. Si heureux qu'il raconte 

toute l'histoire à la jument. Oncle Albert qui n'est pas chez lui, la grappe de raison dans la cuisine, 

l'apparition de la queue, des poils, des griffes, de deux oreilles pointues et toute la transformation...  

 

Soudain, en plein milieu d'une phrase, son ventre gargouille. Jean n'a mangé qu'un fruit. Cela ne suffit 

pas à un grand loup comme lui. Il est affamé et Azcali attend, elle aussi, le foin qu'il lui avait promis. 

« J'ai une idée », dit-il à la jument. « Allons à Canjuers. Là-bas, il y aura de l'herbe pour toi et des 

moutons pour moi ». Aussitôt, ils prennent la route. Ils grimpent sur le Margès et redescendent de 

l'autre côté. La lune éclaire le plateau. Il y a de l'herbe partout et Azcali se précipite. « Tout ça pour 

moi ? Miam, c'est trop bon », dit-elle, la bouche pleine. Jean, lui, n'est pas content. « Moi aussi, j'ai 

faim, et je ne vois rien à manger ! ». Pas un lapin, ni un chevreuil. Pas un mouton à l'horizon. Son 

ventre gargouille de plus en plus. Heureusement, le vent se lève, apportant avec lui une odeur 

alléchante. « Ça sent la viande, la viande mouton », s'écrie-t-il, en salivant et en se léchant les babines.  

 

À pas de loup (et de cheval), Jean et Azcali s'approchent d'une ferme. Une trentaine de moutons bien 

dodus est enfermée dans l'enclos. Le loup est prêt à bondir quand un patou aboie et réveille le fermier. 



3 

Il se précipite avec son fusil. « Attention, sauve-toi « , crie la jument. Les deux amis courent un peu plus 

loin, vers une deuxième ferme, avec un autre enclos où dorment des moutons aussi appétissants que 

les autres. Mais le patou aboie et le fermier arrive. Ils courent encore plus loin, s'approchent d'une 

troisième ferme et d'un troisième enclos. Cette fois, Jean n'a même pas le temps de se lécher les 

babines. Le fermier a déjà glissé une cartouche dans son fusil et, de nouveau, ils doivent s'enfuir.  

 

Jean est toujours affamé mais l'inquiétude lui fait oublier les gargouillis de son ventre. Azcali s'est 

tordue la patte en glissant sur un rocher. Depuis, elle boite. Le jour se lève quand le loup et la jument 

arrivent près d'une quatrième ferme. Il n'y a pas de moutons, mais un panneau en bois sur lequel est 

écrit : Ferme de la médecine. Humain ou animal, ici vous êtes sauvés ! ». La façade est recouverte de 

plantes grimpantes, de fleurs et de fruits, comme celle d'Oncle Albert. Dans la cour, une femme 

ramasse des glands et de la mousse. Elle tourne la tête vers eux. Miracle, elle n'a pas de fusil ! 

« Bonjour, je m'appelle Agnès. Vous avez besoin d'aide ? ». Jean est étonné. « Vous n'avez pas peur 

de moi ? Vous ne voulez pas me tuer ? ». La femme lui sourit : « pourquoi je ferais ça ? ». Elle  

comprend donc la langue des loups ? Jean est de plus en plus étonné. « Je suis une sorcière », lui 

explique Agnès, « mais une gentille sorcière ! Je peux soigner ton cheval et toi, je peux aussi t'aider ».  

 

Quelques minutes plus tard, la patte d'Azcali est recouverte d'une pommade faite de plantes inconnues 

qui, comme par magie, efface la douleur. Puis Agnès se tourne vers Jean et lui tend une grappe de 

raisin.  

 

Au premier grain, il sent que sa vue et son odorat diminuent. 

Au deuxième grain, son dos se redresse et il marche sur deux pattes. 

Au troisième grain, il perd la belle fourrure qui recouvrait son corps.  

Au quatrième grain, les coussinets tout doux disparaissent de ses mains et de ses pieds.  

Au cinquième grain, ses griffes tombent et il retrouve ses ongles. 

Au sixième grain, le long museau poilu n'existe plus.  

Au septième grain, il perd ses deux oreilles pointues. 

Au huitième grain, ses dents retrouvent une taille normale  

Au neuvième grain, les derniers poils disparaissent de son cou  

Au dixième grain, il perd sa queue de loup.  

 

Il n'y a plus de raisin et Jean soudain, comprend. « Je suis redevenu humain ou quoi? », dit-il à voix 

haute. Et ce sont bien des mots qui sortent de sa bouche.  

 

« Alors, tu te sens mieux ? », demande soudain une voix derrière lui. C'est celle d'oncle Albert ! Jean 
n'y comprend plus rien « Mais, mais... Que fais-tu là ? Et cette grappe de raisin, pourquoi était-elle chez 
toi ? ». Le vieil homme sourit et s'approche de lui. «J'ai demandé ce fruit magique à mon amie Agnès 
pour te faire une blague. Chaque fois que tu viens me voir, tu es affamé et tu te jettes sur la nourriture. 
Je voulais te donner une leçon : il ne faut pas dévorer tout ce qui nous tombe sous la dent, même 
quand on a une faim de loup ! ». Jean baisse la tête, un peu honteux, son oncle a raison. Et c'est pour 



4 

cela qu'après la mort d'Albert, bien des années plus tard, il écrira, sur la façade de la maison, les mots 

"Fruit de mon oncle". Ainsi il sera sûr de ne jamais oublier la leçon.  
 « Fruit de mon oncle ». Ainsi il  sera sûr de ne jamais oublier la leçon ! 


